田馥甄是SHE里最安靜的一個。

那時，SHE組合享譽國內外。締造了許多史無前例的神話。

Selina甜美討巧，Ella古怪精靈，相反，田馥甄總是靜靜的。

她就像個配角，默默配合著其她兩位「演出」。

因為不愛笑，台媒給田馥甄的評價都是：愛擺臭臉。

小S還專門在《康熙來了》調侃田馥甄。

「你的照片掛在牆上，讓人有一種想祭拜的感覺。」意指她太靜了。

Selina說，她第一次見田馥甄，就覺得她酷酷的，不和人說話，臉很臭，自己戴著耳機聽歌。

Ella也說過：「我第一次見她，就看到她一直在靜靜地在看歌詞。」

說這些話時，她們彷彿有些羨慕之意：「靜靜聽歌的Hebe好亮啊。」

那時，她們不過20來歲，剛剛出道不久。

她們覺得田馥甄亮，但媒體不以為然。她太安靜了，爆不出什麼料。

Selina和Ella就不一樣，一個愛撒嬌，一個喜歡搞怪，多惹人喜歡。

每次出席活動，Selina和Ella在媒體面前慣用的招式，就是扮鬼臉，擺pose，和主持人開玩笑。

逗得觀眾捧腹大笑。

而田馥甄呢，站在一旁，默默看著她們兩位，只會時而迎合幾句。氣氛很冷。

如若細心，你會發現，那時SHE出席活動中，田馥甄大多是側臉。

她說自己不愛社交，平時大多在家陪父母。

Ella採訪時說：田馥甄是一個很會自處的人。

即便現在名氣越來越大，粉絲越來越多，她依舊很少傳緋聞，大部分時間，不是旅遊，就是在家獨處。

那些年，SHE火得一發不可收拾。

大街上，校園裡，就連街邊小巷，幾乎全是她們的歌聲。

田馥甄講過一個故事。

她很崇拜王菲，但自知王菲高冷，不敢主動打招呼。

有一次參加活動，正好碰見王菲，她索性一不做二不休，一把推開了王菲休息室的門。

她畢恭畢敬地說：「王菲你好，我是SHE里的Hebe。」

王菲看著她：「我知道啊，你們火成那樣。」

小S曾問這群初出茅廬的姑娘：你們這麼火，如果有一天你們過氣了，你們的生活會是什麼樣子？

這問題很小S，潑辣、尖銳。

三位正處於名利巔峰的女孩，一個個面面相覷，你看看我，我看看你。

Ella最先打破了沉默：「我想過有一天我會過氣，所以現在就會開始存錢了。」

Selina微笑：「我只想當一個好好的家庭主婦。」

輪到田馥甄，她脫口而出：「隨波逐流。」

小S蔡康永等人哄堂大笑：隨波逐流是什麼鬼？

田馥甄稚氣未脫，但眼神格外篤定：「看能去唱幾首就唱幾首。」

10餘年後，她們「兌現」了曾經的諾言。

「假小子」Ella結婚生子，鮮少出現在熒幕里。

「嬌公主」Selina如願嫁人但又離婚。

只有田馥甄，真的「隨波逐流」，始終在唱，一直在唱，愈唱愈好。

當初，她可是最不起眼的那個。

如今，變成了三人中，最耀眼的那個。

2

為什麼反差會這麼大？

記得Selina曾半開玩笑問田馥甄：說真的，你最想做什麼工作？

田馥甄沉靜地說：「歌手，然後慢慢過氣的歌手。」

歌手這個夢，成了她的執念。

2010年，她們合唱完最後一首歌，當著幾萬粉絲的面，宣布單飛。

Ella和Selina朝娛樂綜藝越走越遠。

只有田馥甄，悄無聲息。鮮少出現在喧嘩場合。

她放言：「我要自己出來一個人唱歌。」

說到做到，那一年，她自詡：我是新人田馥甄。

是田馥甄，不是Hebe。

是重新開始的新人，不是女團SHE。

曾經那般光輝，如今要想單打獨鬥，談何容易？

更何況，她還是最不善交際的那個。

那些日子，有關心，有嘲笑，有質疑。

「太自不量力了。」

「沒有SHE的光芒，真的可以嗎？」

對於流言蜚語，她一概不答。只是默默出了張專輯——《To Hebe》。

送給自己。既是告別，也是開始。

她唱到：

我是一座離島人海邊的離島

世界和我禮貌微笑

不擔心我這島居民太少

人口的密度就這樣剛好

世界很大，人很嘈雜，她只希望做一座離島，默默寫歌，沉澱自我。

後來，她又創作了《My Love》。

她穿著白色長裙，在MV里搖搖曳曳，一會跳舞，一會冥思。

彷彿純凈聖女，從廢墟里來，又往光亮的地方去。

她說：「我想傳遞愛。」

不僅愛自己，也要被愛。

很多聽眾都說田馥甄變了。

不是頭髮變長，而是更沉靜了。

2010年，她作客《魯豫有約》，魯豫看到她的第一眼，驚訝地說：「你變好多啊，上一次我採訪你還是4年前，感覺你現在大不一樣。」

田馥甄點頭笑笑。

發生了什麼嗎？

沒有。

她只是離「田馥甄」的模樣越來越近了。

她說要唱歌，便一直在堅持創作。

高產高質。

沒過多久，她又出了新專輯——《渺小》。

她寫道：「原來最大的懷疑，是最渺小的自己。」

這句話，成了很多人的座右銘。

領導人也對她十分重視，讚譽她寫出了對生態的敬畏。

只是沒有人知道，她寫這首歌，經歷了怎樣的心路？

那一年，她剛讀完辛波絲卡的《在一棵小星星底下》。還特意去了趟北極。

北極很冷，她的心，很熾熱。

回來后，創作了這首歌。

她說，很多人只聽到生態自然，其實，她只是想寫給那段時期的自己。

「別看那時的我剛剛離開了團隊，表面堅強的自己，其實還是在困難面前打了退堂鼓。但那時的我像極了青春期的你們，所以我又挺起了自己的胸膛，告訴自己絕對不能如此輕易的放棄。」

離開熟悉的地方，她並不堅強，也會脆弱。但脆弱歸脆弱，人，總不能一直深陷黑暗啊。

這不正是成長期的我們嗎？想要闖一闖，又瞻前顧後，害怕前路太過黑暗。

所幸，她熬過來了。

那我們呢？

很多音樂人說：《渺小》是田馥甄最大的突破。

無關歌詞，單是封面就能看出。

她眼裡似乎徜徉著萬種愁緒。一縷髮絲輕輕垂下，兩隻螞蟻逆流而上，渺小無常，愈沉寂反而更躁動。

專輯銷量出奇的好。

她激動萬分的說：「我沒想到這首歌盛開了我的同時盛開了你們。」

也許是懷揣著這樣的念想，她又唱了很多歌，《魔鬼中的天使》、《你就不要想起我》到《小幸運》。

每出一首，必讓人驚呼。

每一首歌，都能聽到愁苦悲憫。

有人用「你是無意穿堂風，偏偏孤倨引山洪」來形容田馥甄。

聽你的歌，本是無意之舉，沒想到，卻聽到了山川大海、芸芸眾生、恩怨愛恨。

知乎上，有人問：為什麼只有田馥甄會一直紅？

有個點贊很高的回答是：SHE教會我與友人共處一生的道理，而田馥甄的歌，則教會我和自己相處一世的智慧。

終於明白，那年她們剛剛出道，為什麼Selina和Ella會一直強調：Hebe很亮啊。

因為，這麼多年以來，只有田馥甄在堅守初心，只剩田馥甄在打磨夢想。

她是走得最靜的那個，也是走得最篤定的那個。

還有誰？能做到這般地步。

會害怕嗎？

會。

當年，蔡康永讓她獨自哼首歌聽聽，田馥甄站在舞台中央，唱著唱著突然背過身，緊張得不敢看觀眾。

那是她第一次站在舞台中央唱歌。沒有Selina，沒有Ella，只有田馥甄自己。

歌曲沒唱完，她轉過身對蔡康永說：「為什麼演唱會不會這麼緊張，自己一個人站出來，會這麼緊張？」

後來，李靜問獨自出專輯的她：「身邊沒有哼哈二將，你會緊張嗎？」

田馥甄只是淺笑，沒有回答。

有次採訪，她對記者說：「我能走到今天這一步，完全是僥倖。」

她依舊會怕，會緊張，會不知所措。

但那些已經不重要了，重要的是，即便害怕緊張之餘，她仍舊走了很遠。

那年歌友會，她拿著麥克風，站在台上，哭著對粉絲說：「我，看似閃亮亮，但其實好晦暗。真正能讓我發亮的時刻，是當我在台上唱著歌，你們用每一雙認真炙熱的雙眼聆聽著我，那時我才因你們而發亮啊。」

對於她而言，唱歌不是救贖，而是自救。

內心獲得安寧，比什麼都重要。

包括感情。

3

她的感情一直是SHE里最隱秘的。

出道多年，只有兩段緋聞。一個是周杰倫，一個是林俊傑。

對於周杰倫，她只當做是笑料了，從無回應。

而林俊傑呢，對她一直明暗「表白」。

他總是暗示喜歡田馥甄。

在他剛出道時，有記者詢問：你最欣賞的藝人是誰？

林俊傑脫口而出：Hebe。

後來上《快樂大本營》，何炅又問他：過了這麼多年，你現在的女神換了嗎？

林俊傑還是說：Hebe。

並當著幾萬觀眾的面，喊話田馥甄：你要是認識我，會發現我很棒。

2013年，林俊傑開演唱會。

蔡依林在舞台上問他：你寫的那麼多情歌，有沒有一首是寫給自己想追，卻又追不到的女生？

熒幕立即出現田馥甄的模樣。

在粉絲集體起鬨下，林俊傑走到台下，站在田馥甄身旁，唱著《豆漿油條》，邀請她上台。

她對田馥甄說：「和我一起盪鞦韆吧。」

田馥甄含笑答應。

兩人坐在鞦韆上，像對真正的戀人。

林俊傑當著全場的面大聲表白：「你好可愛。」

每次唱到動情之處，便看著她，含情脈脈。

演唱會結束后，林俊傑對媒體說：「我很開心，比拿金曲獎還開心！」

但是，對於林俊傑這份炙熱，田馥甄從未正面回應。

就在所有人以為他們再無交集時，在《夢想的聲音》舞台上，她們又同台了。

田馥甄唱了首《要死就要死在你手裡》。

聽了她的歌，其他人調侃：「我聽到我都要死在你手裡了。」

林俊傑接話，盯著田馥甄：「田馥甄老師，我早就死在你手裡了。」

田馥甄只是淺笑。一如當年。

Ella說過，田馥甄是最不會將就的人。

她太清醒了。

鳳凰娛樂報道說，記者會上有位男記者當面問田馥甄：「外傳你是黃金剩女，請問你對這種評價有什麼看法？」

本想捕捉一點料。

沒想到田馥甄冷冷地說：「沒有看法。」

有人不死心，繼續發問：「你什麼時候結婚？」

她大聲說道：「現在什麼年代了，問這種問題。」

她說：「有人問我是不是一定要結婚，我覺得結婚只是一種儀式，真正的愛情，是不需要用法律的約束來維持一段感情的。」

戀愛不是目的，婚姻也不是必須。

做自己，才是最大的幸運。

堅守住本心，才是人生最大的福蔭。

4

很多人看到她如今的成就，都會說這是一個幸運的姑娘。

其實不是的。

她一直很被動。

小學入學，她坐在座位上乖乖不動。從不會主動和任何人說話。

除非老師叫她，否則，她一定不會主動言語。

身邊有個女同學叫她上廁所，從那一刻，她便認定，這個女同學就是摯友。

直到今日，一直都是好朋友。

她說：「這些年，我也遇到一些愛情的可能性，但一想到太多就沒有繼續下去，就是怕受傷。」

她在家時常像個困獸。對於想不通的問題，她就想一遍，如果實在想不通，就作罷。

再也不會多想了。

後來出名，一切都是按照母親的理念在走。

母親不許她穿裙子，她便不穿。

母親讓她在家，她便放棄外出，呆在家。

她不止一次對朋友說，自己是個矛盾體。

只要一聽到不同的聲音，看到不同的觀點，就特別在意。

最後，都是迎合別人，隱藏自己的想法。

這些是什麼時候才改變的呢？

她說：「做田馥甄時。」

當她用「田馥甄」的模樣在台上高歌時，再也沒有曾經的無力感。

那一刻，她不再是年少時不敢講話的女同學。

也不是被罵「擺臭臉」的Hebe。

而是田馥甄，一個堅守自我，固守本心的田馥甄。

就像她唱的：「最暗的天空，總有最閃爍的星星。最大的懷疑，總有最渺小的自己。像恩怨愛恨，向肉體靈魂，向芸芸眾生，我該說感謝，再對不起。」